那么静默的时光,正合我意。让我可以安静地问问自己想做什么,能做什么,成为一个什么样的人……愿我们都学会与自己相处,安然享受,一个人。 我不怕一个人。甚至,大多数时候觉得一个人,蛮好的。 舒服,自在,慵懒,悠闲。 尤其是踏入成年人的世界之后,一个人也很好啊,可以不看别人眼色,可以我行我素,更不必配合别人的步伐,做一点自己喜欢的事情,很棒啊。 大学时,我有四分之三的时间都没有谈恋爱,除了经常一起混的好朋友,大部分时候,我就是一个人。 一个人去图书馆。挑阳光特别好的位置看书,想几点来就几点来,想什么时候走就什么时候走,一个人看书的时候觉得感觉都不一样似的,看余华,看苏童,看张爱玲,看残雪,看得心有戚戚,目不转睛,在一排排书架间觉得自己特别渺小,但是又特别自在。 我经常一个人背着包晃进网吧,聊天、看邮件,在电脑还不那么普及的年代里,这是大学生们的日常。后来我和好朋友买了台电脑,无数个晚上,我一个人在寝室里,对着电脑敲字,这是整个房间里唯一的声音。 室友们有的在教室学习准备考研,有的忙着谈恋爱,我一个人在宿舍里,没觉得有什么不妥,也从未觉得自己离群索居的状态有什么不好,不过是做自己喜欢的事,成不成的,管它呢。 结婚前曾有一段时间,我一个人住在租来的小房子里。我去夜市买了一块浅绿色的布做窗帘,给那间旧屋子增添一点跳跃的色彩;每天很认真地给自己做饭吃,学网上的菜谱做差点煳了的红烧肉,也会做很好吃的凉菜;一个人入睡,一个人醒来,睁开眼睛回味一下昨夜的梦,再慵懒地爬起来;周末没事去办公室待着,上网,写字,很兴奋地跟编辑聊天,讨论有什么我能写的东西。 那么静默的时光,正合我意。让我可以安静地问问自己会做什么,想做什么,能做什么,然后慢慢地成长。 23岁的我,不知道自己在期待什么,也许什么都没期待。生活,就是生活本身,无所谓好坏。 所谓好坏,都是我们的心情决定的。 即使恋爱结婚之后,我也常有一个人的时候。 我经常一个人看电影,有时候坐在最后一排,有时候是在中间位置。即便很悲伤的时候,我也会一个人去看电影,可以融入一个完全陌生的故事里,假装灵魂离开了自己,让那些消沉痛苦的情绪,也慢慢离开。 有次碰到了很烂的片子,我小睡了一会儿,电影结束走出电影院,觉得自己真是荒诞而有趣,忍不住笑。心里又充满力量。 一个人逛街也很好啊。看到喜欢的东西就试试看,怦然心动的那一瞬,不会犹豫地问别人“你看好不好啊”,而是告诉自己:“哎呀,不错。如果能买得起,那就买吧。”我有很多东西,都是自己逛街时候买的,买了许久依然喜欢。 我也曾一个人背着包,这里逛逛,那里转转,厦门集美、扬州老街、韩国的街头、日本的小店……我默默地带着一双眼和一颗心,看啊看,走啊走。 沉静下来的时候,觉得世界都不一样。 我一个人也喝茶,也烤蛋糕,也安安静静地看书、做笔记、写字。有时候心血来潮跑去花市,买几束花回来,在家里摆弄。 装修的时候,克莱德先生很忙,于是去挑家具,也是我一个人。在宜家,我慢慢走慢慢看,喜欢的就记下来,心动的就去让工作人员帮忙打订单。是有点辛苦,但又很享受这种感觉。 碰到好几对吵架的男女,年龄层不同,对话颇为相似。 男人说:“你得给意见啊!” 女人说:“我给你意见你又不听,你问我干什么?” 男人说:“那我也不能自己去买啊……” 吵得厉害的也有,声音很大,表情崩溃。 想起十多年前我们家装修时,邻家的一对情侣本来高高兴兴装修婚房的,到后来居然以分手告终。 他们说,装修是最考验感情的。 我倒是觉得,生活才是最考验感情的。爱情这件美好的不可理喻的小事儿,在生活面前,像是易碎的珍贵物品,若是没有人妥协,没有人宽容,没有人让步,没有人低头……那就只能硬生生地砸碎在地面上,因为没有人伸手去接。 伸手去接的那个人,大概爱得更深一些吧? 若是两个人都伸手去接,啊,那多幸福呢。 …… 单身的时候,我们不得不一个人。 恋爱结婚之后,我们却不再习惯一个人,甚至,惧怕一个人。 与自己相处,是很重要的事。 这样的时间,会让你的心沉静,让你的眼睛更明亮,让你能够认真地思考,深入地去想:我到底是个什么样的人?我想要成为什么样的自己? 两个人固然好。一个人的时光,也很重要。 愿我们都学会与自己相处,安然享受,一个人。