往事已矣。 近二十年来,这是头一次我的丈夫没有站在我的身边。此时,我正在心算这个季度我们的开支,而我竟也没有任何花钱的欲望。 里克应该会觉得这很讽刺吧。 当那位店员跟着《冬日奇境》的旋律轻声哼唱的时候,我转身离开圣诞展示区,朝玩具专区走去,同时还带着那个充气圣诞老人。 “只管去买辆自行车吧,然后离开这儿。”我在心里暗暗地对自己说。 在玩具货架区,爸爸妈妈和爷爷奶奶的身影随处可见,他们在芭比娃娃和棋盘游戏的货架之间来回穿梭着。我走到电子游戏机的货架旁停了下来,期待能发现一些意外。 几年前,里克和我决定,不会把任何一款电子游戏机带回家。我们希望孩子们能在空闲时间多做一些具有教育意义的活动,比如阅读。后来,我趁着周末与我的妈妈和几个姊妹,一起去了密歇根州的法兰克幕斯置办圣诞物品。 我只不过离开了三天,可回来之后却发现我们家多了一台任天堂[① 任天堂(Nintendo),日本一家全球知名的娱乐厂商,电子游戏业三大巨头之一,现代电子游戏的开创者。成立于1889年。 ]①游戏机。里克坐在活动室的地板上,双手把着操控杆,身体不自觉地跟着电视屏上超级玛丽的动作时而右摆,时而左倾,时而挺直腰杆,时而低头垂肩。孩子们就像一个个小跟班一样围在他身边,跟着他精心编排的舞蹈一起摇摆。 他们完全没有听见我进门的声音。 “这是一个科学实验。”里克坚持说,而我旋即用给梅根买的一本关于洋娃娃的书轻轻地拍了拍他的后脑勺。 如今,三年过去了,我们收藏的电子游戏装备囊括了一台任天堂掌上游戏机、一台世嘉掌上游戏机和数不清的游戏光盘。自从他们的父亲去世后,尼克一直都将整个人钻进这些“逃生舱”中,任凭它们把他带入游戏的世界,在里面,各种战败后血淋淋的角色在新一轮游戏中又将重获新生。虽然我并不鼓励他的这个爱好,但我知道,游戏在支撑着他渡过难关。 我冒险走进了电子游戏机的货架区。在那里,我看见那个抢了我停车位的老先生正在和那对差点被他撞到的母女为争夺一台游戏机而拌嘴。 “是我先看见的。”那位老先生大声叫道。 “我刚才只是去找人来打开这个陈列柜呀。”那位母亲反驳道,“他们正在为我呼叫店员呢!” 我应该继续走才对,可是我却停下了脚步。 “让她拿走吧,你这个暴脾气的老头。” 两个人都扭过头,看着我。那位老先生双颊通红,而那位母亲站在原处,双拳紧握,仿佛已经准备好要和我们当中任何一个人决斗。这时,另一个声音加入了这场争辩。 “又是你。” 我不用转身就知道说话的人是谁,还是那位销售员,但她没有安抚两位争吵者,而是径直朝我走来。 “我还以为你要买书呢。” “呃……其实是想买自行车的。” “往前走三个过道,左手边就是。要不您过去瞧瞧?” 我板着脸瞥了那位老先生一眼,然后气势汹汹地在走廊里留下了最后一句话。 “把游戏机给那个姑娘。” 当我走到自行车停放架的时候,我的双腿在不停地颤抖。这里人流稀少,因为自行车在冬天的美国中西部并非畅销货。我很感激这片清静,但它并没有持续太久。